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Domenica prossima è Pentecoste. Vi ricordo i testi – c’è già una liturgia 

per la vigilia ma noi teniamo conto dei testi che vengono proclamati nel corso 

della festa nel giorno di Pentecoste – : la prima lettura, tratta dagli Atti degli 

Apostoli, nel capitolo 2 dal versetto 1 al versetto 11. Rileggeremo tra qualche 

momento. La seconda lettura è tratta dalla Prima Lettera ai Corinzi, nel capitolo 

12, versetti da 3 a 7, poi il lezionario salta ai versetti da 12 a 13. Il brano 

evangelico proviene dal Vangelo secondo Giovanni. Rileggiamo qui un brano di 

quella che fu la lettura evangelica della seconda domenica di Pasqua, cioè nel 

capitolo 20, versetti da 19 a 23. Il salmo per la preghiera responsoriale sarebbe il 

salmo 104, non manca mai, ogni anno, per la festa di Pentecoste, il salmo 104, 

ma noi questa sera avremo a che fare con il salmo 3. Ci terrà impegnati, per un 

po’ di tempo, in modo tale che poi, passando attraverso uno sguardo all’icona 

che sta qui alle mie spalle,  

 

rivolgeremo l’attenzione al brano evangelico.  
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Si conclude, con la prossima domenica, la cinquantena pasquale. Dalla 

resurrezione del Signore scaturisce una luce che risplende nel mondo e che apre 

la via della redenzione per ogni creatura. Dal Signore Gesù, che è vivente presso 

il Padre, ogni creatura di questo mondo, ormai, è attirata con infallibile energia. 

È, questa, un’attrazione irresistibile, perché lo Spirito Santo è stato inviato, così 

che il mondo intero è avvolto dall’abbraccio dello Spirito ed è sospinto verso il 

Figlio a cui tutte le cose appartengono; a lui che con la sua carne umana è ormai 

intronizzato alla destra del Padre. È Pentecoste ed è festa di pienezza, la 

pienezza del disegno della redenzione. L’alleanza è stata stabilita per sempre. 

Ormai un’energica e insieme soave spinta interiore orienta ogni cosa verso il 

Figlio e il suo Regno, mentre le creature umane imparano a gridare – con la loro 

voce ma anche con lo stesso silenzio e anche con un pianto dirotto – imparano a 

gridare: Abbà, Padre! Tutte le lingue, tutti i rumori del mondo, concorrono a 

riecheggiare quest’unico grido: Abbà, Padre! Così tutte le creature brillano nella 

luce perché viene il Regno del Padre. È lo Spirito che, infallibilmente, ce lo fa 

riconoscere nella Pasqua del Regno di Dio. È lui l’Agnello che è morto ed ora è 

vivente. È lui il nostro pastore che ci conduce alle fonti dell’acqua della vita. 

Amen!  

Come vi dicevo, prendiamo in considerazione il salmo 3. Abbiamo letto i 

salmi 1 e 2 nelle ultime settimane, salmi che fanno da introduzione a tutto il 

Salterio, a tutto il libro della preghiera e costituiscono, come abbiamo avuto 

modo di constatare, una specie di prefazione a tutto il cammino che, insieme con 

l’apprendistato nella preghiera, implica, allo stesso tempo e inseparabilmente, un 

apprendistato nella vita: imparare a pregare, imparare a vivere. Salmi 1 e 2. 

Ormai, dunque, siamo alle prese con il vero e proprio avvio del cammino che si 

svilupperà con alterne vicende di cui man mano ci renderemo conto e, a riguardo 

di queste cose, abbiamo già acquisito una discreta esperienza leggendo i salmi 

che si susseguono nel primo libretto e ne avremo per un pezzo fino al salmo 41, 

e poi negli altri quattro libretti che, insieme, compongono l’unico grande libro 

della preghiera. Il salmo 3 nella tradizione benedettina insieme con il salmo 95 è 

il salmo dell’Invitatorio. Salmo 95, salmo che tradizionalmente fa da invitatorio 

all’inizio della preghiera quotidiana. Altri salmi ancora si possono sostituire a 
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esso ma sempre il salmo 95 e, il salmo 3, sono propriamente l’invitatorio per la 

preghiera notturna, per il Mattutino. Così, ripeto, nella tradizione benedettina. 

Nel Libro delle Ore non si tiene più conto di questo segnale che proviene da 

un’esperienza orante che non trova più riscontro normalmente nell’esperienza 

del nostro popolo cristiano. Fatto sta che il salmo 3, anche nella tradizione 

bizantina, è sempre posto all’inizio del Mattutino. Sempre! Salmo 3 e poi una 

serie di salmi che si susseguono. Ed eccolo qui il nostro salmo. Non per nulla – 

vedete – superati i primi due appuntamenti con i salmi che fanno da 

introduzione, da antefatto, da premessa, a tutto il cammino, siamo veramente al 

principio. È un principio che, guarda caso, è immerso nella notte. Non è strano: 

questi pochi richiami a usanze che sono proprie della tradizione orante che 

viene, attraverso i secoli fino a noi, mediata dalla testimonianza di comunità 

impegnate sul fronte della preghiera in epoca antichissima in occidente come in 

oriente, ci aiuta a collocare il nostro salmo 3 in uno spazio notturno, in un 

contesto notturno, in una vicissitudine dell’esistenza umana che, 

indipendentemente dalle scadenze orarie, possiamo comunque definire notturna. 

E di questo adesso ci renderemo conto. Il salmo 3, secondo certi studiosi, rinvia 

a un ambiente liturgico nel quale viene data accoglienza a pellegrini, che 

giungono nel luogo in cui si celebra il culto, con dei problemi: problemi di 

coscienza, problemi che li affannano, li angustiano. Pellegrinaggi del genere 

erano in un certo modo esperienze scontate, normali, stando alla tradizione 

antica del popolo di Dio. E, l’usanza, consigliava anche l’opportunità di 

trascorrere la notte nel contesto del recinto sacro. E la notte dedicata alla 

preghiera, era anche un notte dedicata a quelle particolari rivelazioni che il 

pellegrino ansimante, preoccupato, angosciato, era in grado di discernere –  

come i segni mediante i quali il Signore, nella sua santità, il Signore presente, 

vivente, il Signore che ha fatto alleanza con Israele – quei particolari segnali, 

mediante i quali egli rispondeva alle sue questioni. Ma a parte considerazioni 

contestuali di questo genere, il nostro salmo accompagna lo sviluppo di un 

itinerario interiore, questo sì, che per l’appunto ha a che fare con la notte e, come 

vi dicevo qualche momento fa, non soltanto la notte in quanto è il termine che 

serve a identificare una certa porzione delle ventiquattrore nel corso delle quali 
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si svolge un giorno, ma la notte in quanto è da configurare alla maniera di 

un’ombra che ossessiona la vita umana. È un’ombra che incombe minacciosa e, 

anzi, sembra aver già avvolto l’esistenza umana dentro un orizzonte che non può 

sfuggire a una irreparabile tribolazione. Perché dico questo? Vedete? Il salmo si 

apre con un’intestazione e poi si sviluppa in quattro brevissime strofe. 

Brevissime, in tutto sono 9 versetti. Un versetto coincide con l’intestazione, 8 

versetti, quattro brevissime strofe che adesso, man mano, potremo riconoscere. 

C’è un’intestazione. I salmi 1 e 2 sono privi d’intestazione, lo notavamo a suo 

tempo. Fanno blocco insieme. Adesso leggo, versetto 1: 

 

1 Salmo di Davide quando fuggiva il figlio Assalonne. 

 

Noi siamo rimandati a quelle pagine che leggiamo nel Secondo Libro di 

Samuele nel capitolo 15. Pagine comunque preparate già nei capitoli precedenti 

quando si parla di Assalonne, uno dei figli di Davide, che a un certo momento ha 

organizzato una congiura per spodestare il padre e insorge contro di lui, muove 

su Gerusalemme, costringe Davide, suo padre, a fuggire. Questo nel contesto di 

una vicenda che, ormai, da anni si prolunga come espressione di una serie di 

disastri che compromettono la vita all’interno della grande famiglia di Davide, 

perché Davide ha fondato una grande famiglia. Ma momenti di corruzione, 

violenze, addirittura il fratricidio. Lo stesso Assalonne ha ucciso il primogenito 

Amnon, è stato costretto all’esilio per diversi anni e si è dato da un gran daffare 

per costruirsi un suo percorso di affermazione politica e ci è riuscito al punto che 

ha tessuto una rete clientelare, così raffinata, così capillare, così efficace, per cui 

si è messo a capo di una ribellione che costringe Davide a fuggire. Notate bene 

che tutto quello che sta avvenendo nella casa di Davide è, stando al racconto che 

leggiamo in quelle pagine del Secondo Libro di Samuele che citavo poco fa, è 

considerato e compreso, interpretato da Davide come il riscontro di una sua 

vicenda personale. Quella vicenda che ha manifestato in maniera clamorosa – a 

parte gli effetti pubblici, proprio per quelli che sono stati i dati che hanno 

scavato dolorosamente piaghe sanguinanti nell’animo di Davide – il peccato di 

Davide. Il peccato di cui Davide ha preso atto, il peccato che gli ha piagato 
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l’esistenza, il peccato che ha compromesso l’equilibrio interiore della sua 

missione in quanto chiamato a esercitare la regalità. E, d’altra parte – vedete – la 

regalità di Davide è inseparabile dalla sua paternità. Quando Davide sarà in 

grado di indicare l’erede che succederà al trono, ecco che avrà realizzato 

pienamente la sua missione regale. Ma la situazione, nella famiglia di Davide, si 

fa sempre più compromettente, sempre più inquinata, sempre più causa di un 

dolore che accompagna Davide, come leggiamo in quelle pagine, in una 

prospettiva penitenziale, certo, ma è una prospettiva che passa attraverso 

l’evidenza di come nella sua famiglia si succedano eventi così squallidi, così 

riprovevoli così inimmaginabile nell’ordine normale dei pensieri, dei progetti, in 

questo mondo, stando alle cose umane. E, invece, ecco Davide si rispecchia nel 

vissuto di questa sua grande famiglia che è così tristemente e radicalmente 

caratterizzata da situazioni di macroscopico inquinamento. E adesso – vedete – 

niente meno Assalonne è insorto e Davide è in fuga. Notate che qui leggiamo 

nell’intestazione che Davide fuggiva dal volto di Assalonne. Non vuole 

guardarlo in faccia? E non può nemmeno guardarlo in faccia perché Assalonne, 

se avesse a che fare direttamente con suo padre, lo eliminerebbe fisicamente. 

Davide fugge e fugge piangendo. Il racconto nel Secondo Libro di Samuele nel 

capitolo 15 è un racconto accompagnato da una visione patetica degli eventi che 

è davvero affascinante dal punto di vista letterario e commovente per la densità 

del dolore che sconvolge l’animo di Davide che, nel volto di Assalonne, è 

convinto che gli sarebbe dato da riscontrare l’immagine orribile del suo stesso 

volto. È in fuga da suo figlio Assalonne. È in fuga! È in fuga da quel figlio che 

ha, per così dire, la fisionomia di un mostro? Davide ha generato un mostro? 

Davide ha generato dei mostri. E, Davide, piange un pianto che raccoglie l’eco 

di tante manifestazioni di cordoglio già espresse precedentemente. Ma è un 

pianto di vergogna, è un pianto mediante il quale, per così dire, Davide sta anche 

tentando una soluzione che è appena appena – come dire – proprio inventata 

come se volesse nascondere il suo stesso volto sotto una maschera in questo caso 

costituita da un velo di lacrime. Un volto oscurato, il suo. Un volto nascosto, un 

volto celato. Il volto di chi sta registrando, nella sua paternità, di avere generato 

una discendenza mostruosa e, in questo, scopre e conferma l’esperienza di un 
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fallimento, l’immagine di quel fallimento rispetto al quale vuole, per cosi dire, 

prender le distanze, mascherandosi come può. E fugge dal volto di suo figlio 

Assalonne. Pensate che noi, nel nostro Comune, avremo a che fare ancora 

domenica con il ballottaggio per certe elezioni. Ma l’esperienza, non solo del 

nostro Comune, in tante situazioni che sono proprie della nostra terra, della 

nostra regione, del nostro paese, ci ritroviamo esattamente – esattamente con 

naturalmente qualche aggiustamento sempre necessario – nella condizione di 

Davide padre di mostri. Abbiamo generato noi, noi abbiamo generato e, se 

piangiamo, è perché stiamo tentando di mascherarci. Ma questo è il volto da cui 

stiamo fuggendo. Ed ecco quattro brevi strofe. La prima, versetti 2 e 3: 

 

2 Signore, quanti sono i miei oppressori! 

Molti contro di me insorgono. 

3 Molti di me vanno dicendo:  

«Neppure Dio lo salva! ». 

 

Ecco – vedete – qui abbiamo a che fare con la testimonianza di u 

personaggio, chiamiamolo pure Davide, che è stretto nella morsa di un assedio e, 

la stretta, qui viene descritta mediante un triplice riferimento:  

 

2 Signore, 

 

Un sospiro apre il nostro salmo. Quel nome a cui resta appesa la voce 

appena appena forse sussurrata, sibilata, del nostro orante, ed ecco uno stato di 

soffocamento. Gli oppressori sono coloro che mi tolgono il fiato.  

 

quanti sono i miei oppressori! 

 

Avanzano, mi stringono, m’impediscono la respirazione di cui avrei 

bisogno per vivere! Ah, 

 

2 Signore,  

 

Primo riferimento. Secondo: 
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Molti contro di me insorgono. 

 

E qui – vedete – non soltanto gli assedianti, chiamiamoli pure così, quel 

volto di Assalonne che nel frattempo marcia su Gerusalemme, anzi è già entrato 

nella reggia a Gerusalemme e fa il gradasso a modo suo. Ma quel volto, Davide,  

si porta appiccicato alla propria faccia, quello stesso volto che lo accompagna 

quale che sia la fuga intrapresa. E, per quanto possa allontanarsi fisicamente da 

Gerusalemme e da Assalonne, continua ad avvertire il disagio di un volto che 

trova l’immagine che lo rispecchia adeguatamente in un mostro di figlio. Sta 

fuggendo dal suo stesso volto. Oh, notate bene che noi forse avremmo desiderato 

avviare il nostro cammino in un altro modo e, per la festa di Pentecoste, anche 

avremmo supposto che si potesse trovare qualche altra via di accesso e, invece, è 

il salmo 3 che sta qui. E – vedete – qui ci sono adesso quei tali che incombono. 

Non soltanto stringono ma schiacciano, che è qualcosa di più. 

 

contro di me insorgono. 

 

nel senso che mi cascano addosso, nel senso che mi opprimono, nel senso 

che mi spappolano a terra.  

 

Molti contro di me insorgono. 

 

traduce la mia Bibbia. E, ancora, vedete? 

 

3 Molti di me vanno dicendo:  

«Neppure Dio lo salva! ». 

 

Adesso l’assedio, di cui il nostro orante ci sta parlando, viene illustrato 

mediante un riferimento che riguarda atteggiamenti interiori, che riguarda il 

dubbio, la delusione, la percezione di come tutto sia inutile, non ci sia più niente 

da fare, ormai tutto è perduto! 
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«Neppure Dio lo salva! ». 

 

3 Molti di me vanno dicendo:  

 

questo. E – vedete – che non si tratta semplicemente di un assedio nel 

senso di una morsa che stringe, nel senso di una presenza che incombe, che 

schiaccia, ma nel senso di un’occupazione interiore. Questi assedianti, o questo 

assediante, questo assedio di cui io subisco le conseguenze, si configura come 

un’occupazione dello spazio interiore dove pensieri e affetti, desideri e progetti, 

tutto di me si sintetizza nella constatazione di un fallimento irreparabile. C’è 

Gregorio di Nissa che, a riguardo di questo versetto 3, dice così: «Il salmo 

spiega la tentazione che minaccia da parte del nemico – e parla del nemico in un 

senso forte, naturalmente – il nemico ti vede già consegnato re per la fede, ti 

vede regnare come il vero Cristo – dunque Davide re, Davide è chiamato a 

regnare, Davide da cui discenderà quella progenie che condurrà fino al Messia, 

quindi dice – il nemico cercherà di farti cadere da una dignità tanto grande non 

dall’esterno ma venendo ad abitare in te perché il nemico ha il potere di 

turbarci solo se noi lo accogliamo e se per una sorta di parto infelice – dice 

Gregorio di Nissa – diventiamo padri di uno spirito malvagio che si solleva 

contro il nostro regno». Contro la nostra vocazione regale. La vocazione di 

Davide è la vocazione di chiunque si trova nei panni di Davide e, comunque, fa 

suo il salmo 3 in un contesto orante. Ecco, il nostro contesto. Dunque c’è un 

nemico che ha potere solo in quanto viene accolto. E, allora – vedete – 

accoglierlo significa rendersi responsabili di un parto infelice dice Gregorio. E 

diventiamo padri di uno spirito malvagio che si solleva contro la nostra 

vocazione regale. Beh, è la condizione in cui si trova Davide che ha generato 

mostri. È la condizione in cui ci troviamo – naturalmente con opportuni 

ridimensionamenti – anche noi. E intanto – vedete – la notte incombe. Ecco, è la 

vera notte ed è la notte che sembra imporsi come la necessità di arrendersi al 

nemico, arrendersi a quel suggeritore che, dall’interno, identifica la fecondità 

della nostra vita umana come – della nostra vocazione alla vita – come una 

capacità di generare mostri. E, intanto – vedete – sembra proprio che il nostro 

personaggio, qui, in questi soli due versetti, in maniera così essenziale, così 
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sobria e anche così drammatica, stia raccogliendo quella che è stata, nel corso 

del suo cammino, l’esperienza di tempi di prostrazione, di pigrizia, di grigiore, 

di avvilimento, di sconfitta. D’altra parte, è vero che il nostro orante è in 

cammino, tant’è vero che, secondo quella certa ambientazione liturgica o 

paraliturgica a cui accennavo poco fa, si sarebbe messo in viaggio come 

pellegrino per salire al santuario e ora pernotta entro il recinto sacro del tempio. 

Fatto sta – vedete – che adesso la seconda strofa, dal versetto 4 al versetto 6. 

Seconda strofa e notate che qui, adesso, noi accompagniamo il nostro orante – 

Davide o chi per lui – nell’impatto con una presenza che gli viene incontro. C’è 

qualcuno che rompe quello stato d’assedio che ci è stato descritto nei versetti 2 e 

3. Notate che la seconda strofa si apre con il pronome di seconda persona 

singolare: 

 

4 Ma tu, 

 

«Tu». E notate che la strofa si concluderà poi nel versetto 6 con il 

pronome di prima persona singolare: 

 

6 Io 

 

«Tu», «io». E – vedete – già fare attenzione alla presenza dei due 

pronomi personali, tu e io, acquista un significato allusivo che non ci sfugge. 

C’è, al di là di tutte le vicende notturne che hanno condizionato la vita di 

quest’uomo e, anzi, proprio all’interno di quelle vicende notturne che fanno del 

nostro uomo un assediato, del nostro Davide un mascherato che non vuol più 

guardarsi in faccia, c’è, in quella vicenda notturna, l’esperienza di un’intesa 

immediata e incontestabile. Tu e io! C’è qualcuno che gli viene incontro. C’è 

qualcuno che, per così dire, si prende la briga di offrirgli un volto in cui 

specchiarsi. Un altro volto che non sia quello che gli rimanda l’immagine della 

sua mostruosa paternità nella mostruosità del suo stesso figlio. E allora 

leggiamo:  
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4 Ma tu, Signore, sei mia difesa, 

tu sei mia gloria e sollevi il mio capo. 

 

Notate, in questo versetto, il «Tu» viene caratterizzato con una triplice 

espressione di – come dire – di presenza, il suo modo di rendersi attivo, il suo 

modo di muoversi all’incontro con il nostro orante prigioniero della notte. In 

primo luogo dice: 

 

4 Ma tu, Signore, sei mia difesa, 

 

Una presenza che avvolge dall’esterno. E, in questo caso, non è un 

avvolgimento equivalente a quello dell’assedio, a quella morsa di cui ci parlava 

inizialmente. È una difesa che garantisce il respiro, non l’impedisce. E poi dice:  

 

tu sei mia gloria 

 

mia gloria 

 

è espressione che serve a indicare una stabilità interiore. Tu plachi i 

palpiti del cuore, riordini le ansimanti, incerte, vicissitudini della mia 

respirazione. 

 

tu sei mia gloria 

 

Tu mi consolidi nell’animo, nell’intimo. Una saldezza interiore che – 

vedete – è l’effetto segnalato qui, come inconfondibile conseguenza di questo 

incontro con il «Tu» che gli si è avvicinato, il «Tu» che gli è venuto incontro. E 

in più dice:  

 

e sollevi il mio capo. 

 

È proprio vero – vedete – là dove il nostro orante teneva il capo piegato 

verso terra, non lo mostrava, addirittura era un volto mascherato il suo, adesso 

«Tu» 
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sollevi il mio capo. 

 

«Tu» mi vieni incontro in modo tale da guardarmi in faccia, in modo tale 

da porgere la tua presenza come specchio per il mio volto. Uno specchio che mi 

rimanda i connotati di un volto che si viene ricomponendo, non più in continuità 

con il disastro del mio fallimento, ma nel contesto della relazione a tu per tu tra 

me e te, tra te e me. E qui il versetto 5 aggiunge:  

 

5 Al Signore innalzo la mia voce 

e mi risponde dal suo monte santo. 

 

Vedete che il nostro orante ha ritrovato la voce? Anche se non 

necessariamente fa tanto rumore, quello che conta è che è in grado di esprimersi 

con quella voce che trova ascolto e accoglienza là dove l’intimo del Dio vivente 

si apre nella sua santità. 

 

mi risponde dal suo monte santo. 

 

È l’intimità del Dio vivente. Tra l’altro, a riguardo di questo versetto, 

sant’Agostino dice così: «Non ha gridato con la voce del corpo la cui sonorità 

risulta dalla vibrazione dell'aria. Ma con la voce del cuore che è silenziosa per 

gli uomini ma a Dio, quella voce del cuore, suona come un grido. E Dio 

ascolta». Ed ecco, ecco, proprio qui – vedete – sarà un grido silenzioso che 

risuona nel cuore umano, ma è proprio quello stesso grido che risuona 

nell'intimo del Dio vivente, il Santo. È una relazione che si sta costruendo, 

vedete? E che si sta costruendo non soltanto come impatto esteriore là dove il 

nostro orante scopre che c'è una presenza in cui può specchiarsi, ma si viene 

articolando e approfondendo, questa relazione, come coinvolgimento interiore, 

la profondità del cuore umano, là dove si esprime quella capacità di parlare, di 

gridare, sarà anche la capacità di lamentarsi, di sospirare, di gemere, 

indipendentemente dall'eloquenza del linguaggio sonoro che certamente 

nell'intimo di Dio trova accoglienza, trova ascolto. 
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mi risponde dal suo monte santo.  

 

E aggiunge, versetto 6:  

 

6 Io mi corico e mi addormento, 

 mi sveglio perché il Signore mi sostiene.  

 

Notate: il nostro orante può addormentarsi. Ha rinunciato a ogni difesa 

esterna. E, infatti, addormentarsi significa sempre, in un modo o nell'altro, 

arrendersi, consegnarsi, là dove il sonno implica la rinuncia a difendersi e a 

tenersi d'occhio, a tenersi sotto controllo, a gestire il contesto. Ci si addormenta. 

È il motivo per cui qualcuno fa fatica ad addormentarsi perché trova poco – 

come dire- accettabile questo cedimento rispetto alla capacità di gestire il mondo 

circostante. E, invece, qui – vedete – il nostro orante si addormenta: 

 

6 Io mi corico e mi addormento, 

 mi sveglio perché il Signore mi sostiene.  

 

Quel 

 

mi sostiene.  

 

Vedete? Il Signore mi dà – come qualcuno che sveglia – mi dà un colpo, 

mi dà uno strattone, mi stringe, mi sveglia lui. Lui! Lui – vedete – è il custode 

del mio sonno fino al risveglio. E tutto quello che mi riguarda nella condizione 

notturna che definisce la mia vita o la definiva in maniera così drammatica, è – 

come dire – avvolto, tutto quello che mi riguarda, dalla testimonianza della sua 

presenza che mi sorveglia, mi protegge. L'assediante è lui, lui mi assedia! Ma – 

vedete – è un assedio a cui il nostro orante si sta arrendendo. È il Signore del 

mio volto e del mio cuore. È il Signore della mia vita, è il Signore della mia 

notte, è il Signore della mia storia. Ricordate che l'antico Adamo è stato creato a 

immagine di Dio? Tutta la storia della salvezza è orientata verso il nuovo 

Adamo, il Figlio che ha offerto a noi il suo volto come rivelazione della paternità 
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di Dio. Il nostro orante – vedete – ha imparato a – o sta imparando, è tutto un 

itinerario abbastanza complesso che implica dei passaggi non sempre immediati 

– comunque sia sta imparando a intrattenersi nella relazione con il «Tu» che è il 

vero protagonista dell'assedio che, in realtà, lo angosciava tragicamente come 

una condanna a sprofondare in una notte senza alternativa. Ed ecco, la sua notte 

è il tempo del sonno. È il tempo del riposo? È la notte che conduce al risveglio  

 

perché il Signore mi sostiene.  

 

Notate che tutto questo passa attraverso quel grido silenzioso di cui ci 

parlava il versetto 5. Quel grido silenzioso che, quando qualcuno dorme, è più 

silenzioso che mai. Certamente chi dorme non parla. O meglio, c'è anche chi, 

dormendo, parla e parla abbondantemente, forse fin troppo, ma insomma questo 

è un altro discorso che lasciamo da parte, non ci interessa, ecco. Però – vedete – 

anche il suo sonno è contesto nel quale il nostro orante scopre che gorgoglia dal 

fondo del cuore un messaggio, un proclama, un grido che certamente nell'intimo 

di Dio trova ascolto. Sant'Agostino, sempre nel testo che parzialmente citavo 

poco fa, parla di questo grido silenzioso come di un'offerta di soave odore nello 

Spirito Santo. Quell'offerta di soave odore di cui si parla a più riprese nell'Antico 

Testamento. Quell'offerta che – vedete – non ha bisogno di rumori, di proclami, 

di accompagnamento musicale. Quell'offerta che ha la soavità impalpabile di una 

nuvola di profumo che sale come gradimento al cospetto di Dio onnipotente. 

Nello spirito di Dio, nel soffio di Dio, nel vento di Dio, nella comunione con lui, 

nella circolazione di questa corrente di vita che fa di lui e del nostro orante un 

sacramento, il sacramento di una nuova creazione. Nella piccolezza di questo 

vissuto, si tratta comunque – vedete – per quanto possiamo pensare a Davide che 

è un grande personaggio, si tratta comunque, sempre, di una piccola vicenda 

rispetto alla storia universale. Eppure questa piccolezza del vissuto umano è un 

sacramento di quella creazione che è opera di Dio dall'inizio. La creazione che,  

compromessa, inquinata, devastata, nelle sue espressioni così visibili e nella 

profondità del cuore umano, lì dove sta il problema per antonomasia, lì dove si 

deposita l'inquinamento che poi devasta tutti gli equilibri della creazione 

circostante, ebbene, la creazione di Dio, la creazione così come voluta da Dio, 
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così come è amata da Dio, così come è oggetto della sua inesauribile fedeltà. 

«Tu» e «io», ed ecco una creatura che si sveglia. Una creatura umana! Ricordate 

che anche Adamo si è svegliato nel giardino in un certo momento, in una certa 

occasione? È la creatura che respira e che, nel suo respiro, scopre di essere 

sostenuto, quel tale, Davide o chi per lui, dal soffio del Dio vivente. E, allora, 

arriviamo alla terza strofa, versetti 7 e 8:  

 

7 Non temo la moltitudine di genti  

 

dice qui, 

 

che contro di me si accampano. 

 8 Sorgi, Signore, 

 salvami, Dio mio. 

 Hai colpito sulla guancia i miei nemici, 

 hai spezzato i denti ai peccatori.  

 

Beh – vedete – è superato il tempo della paura. È un passaggio niente 

affatto trascurabile questo. Ecco:  

 

7 Non temo la moltitudine di genti  

 

Vedete? È finita allora anche la motivazione della fuga? È venuta meno 

anche la configurazione notturna dell'esistenza del nostro personaggio? 

 

7 Non temo 

 

più. Non c'è più motivo per scappare. Non c'è più motivo per considerare 

la notte come l'orizzonte definitivo, là dove nel buio della notte non ci sono più 

volti? A meno che non siano i volti che hanno le forme mostruose degli incubi. 

Ebbene:  

 

7 Non temo 
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più. Dice qui. 

 

7 Non temo la moltitudine di genti 

 che contro di me si accampano.  

 

E notate che questa sua dichiarazione così semplice, ma anche così 

intensa, così solenne, così appassionata, gravita qui dove la strofa che abbiamo 

individuato ha il suo perno centrale nel versetto 8:  

 

8 Sorgi, Signore, 

 salvami, Dio mio.  

 

8 Sorgi, Signore, 

 

Kumà dice in ebraico. Anasta dice la traduzione in greco. 

 

8 Sorgi, Signore, 

 

Il Signore sorge. Vedete? E sorge il Signore, proprio colui che è disceso 

nella profondità della nostra condizione umana, colui che si è fatto avanti, colui 

che si è avvicinato, colui che ha interpellato, colui che ha instaurato una 

conversazione che ha raggiunto l'abisso del cuore umano, di ogni cuore umano, 

del mio cuore umano! Colui che è disceso nell'inferno del cuore umano! 

 

8 Sorgi, Signore, 

 

Sempre sant'Agostino, a proposito di questo versetto 8 dice così: 

«L'esortativo “sorgi” non è detto a Dio come se dormisse o se ne stesse a 

giacere. Ma è caratteristico delle scritture divine attribuire alla persona di Dio 

ciò che accade in noi». Dunque, in noi sta accadendo questo, dice sant'Agostino. 

Sta sorgendo il Signore in noi! Sta dimostrando di essere lui il protagonista di 

un'impresa che ha scandagliato quell'abisso infernale che è nel cuore di Davide, 

nel cuore di un mostro, nel cuore mio. E – vedete – è da questa discesa e da 
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questa sua esaltazione vittoriosa, da questo suo sollevamento vittorioso che 

dipende poi quella ridefinizione del volto di cui già ci siamo resi conto. In più – 

vedete – che qui c'è di mezzo un vero e proprio – come dire – gesto energico. 

Sembra addirittura violento e pericoloso:  

 

Hai colpito sulla guancia i miei nemici, 

 hai spezzato i denti ai peccatori.  

 

Vedete? Ceffoni che colpiscono il volto dell'empio. Ma – vedete – questa 

stretta così energica e così violenta – sembra di poter dire – riguarda me e 

riguarda esattamente l'empietà che faceva del mio cammino nella vita in un 

inabissamento nella notte. C'è Rachi, grande maestro della tradizione ebraica, 

che a riguardo di questo versetto 8 dice: «I denti sono una metafora che significa 

il potere degli empi!».  

 

Hai colpito sulla guancia i miei nemici, 

 hai spezzato i denti ai peccatori.  

 

Ecco, mi hai preso a sberle. E vedete che ne è fiero? Ne è soddisfatto, ne 

trae motivo di benessere, di liberazione, di vanto. Ecco, finalmente ho trovato il 

volto in cui specchiarmi. Ma è il volto del Figlio, il volto che, oltre tutto, come 

poi sappiamo nella pienezza dei tempi, nell'evento decisivo, è un volto che è 

stato schiaffeggiato, sputacchiato, ferito in tutti i modi. È il volto del Figlio che 

diventa il termine di confronto mediante il quale scopriamo che con tutto il 

nostro vissuto troviamo finalmente dimora nella santità del dio vivente, nel 

grembo del Padre. Nel grembo del Padre! Ecco quello che fa il Signore. E siamo 

arrivati all'ultimo versetto e finalmente concludiamo, versetto 9: 

 

9 Del Signore è la salvezza:  

 

– il versetto 9 vale come quarta strofa –  
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9 Del Signore è la salvezza: 

 sul tuo popolo la tua benedizione.  

 

Vedete? È il Signore che si è dato da fare in modo tale da sbugiardare 

l'empietà. In modo tale da avanzare lui, penetrare lui, operare lui, là dove 

l'iniquità si è intasata, ingorgata, depositata, nelle sue forme più infernali, 

nell'intimo del cuore umano. È disceso e risale lui e questo suo passaggio nella 

discesa, nella risalita, certo determina tutta una ristrutturazione degli equilibri, 

provoca un traballamento generale, un sussulto, un terremoto, un crollo e, nello 

stesso tempo, una ricostruzione. Certo, ma è proprio lui – vedete – che si è preso 

la briga di rivelarsi come Signore del cuore umano, come Signore che restituisce 

al cuore di un uomo angosciato come era lui, come ero io, come era Davide, 

un'inconfondibile testimonianza di benedizione, dice adesso. Di pace nella 

benedizione. La pace della creatura vivente in quanto appartiene al Creatore. 

Benedizione.  

 

 sul tuo popolo la tua benedizione.  

 

E notate come, in quella che adesso possiamo intendere alla maniera di 

un'alba del giorno che ormai sta spuntando, si manifesta la presenza, in modo 

niente affatto casuale, di un popolo all'interno del quale s'inserisce, in maniera 

positiva, in maniera costruttiva, in maniera benefica, la particolare vocazione del 

nostro personaggio, del nostro Davide. Un popolo, se ne parla adesso, guarda 

caso: 

 

 sul tuo popolo la tua benedizione.  

 

È un vissuto personale che trova modo di inserirsi nella storia di un 

popolo dove tutti, e ciascuno a modo suo, sono comunque alle prese con le 

ombre di questa notte e gli orrori di questa empietà, l'esperienza mortificante 

della propria fecondità mostruosa, della propria capacità di produrre il male. E, a 

un certo punto, non ci si più sottrarre, non si può più scappare, ed ecco l'incontro 

con il Signore vivente. E – vedete – qui  
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9 Del Signore è la salvezza: 

 

dice il versetto 9, ma la traduzione è un po' problematica perché quel   

 

9 Del Signore è la salvezza: 

 

ci lascia intendere – ed è un modo d'intendere perfettamente corretto – 

che il superamento di questa vicenda che sembrava infilata in un vicolo cieco, il 

superamento, la trasformazione, di questa vicenda – vedete – questa notte che è 

diventata il tempo del sonno e del risveglio, che è diventato il tempo della sua 

discesa e risalita, della sua visita negli inferi del cuore umano, il tempo di quella 

frantumazione dell'orrore che si è arrugginito, che si è incancrenito, che si è 

consolidato come una maschera di empietà, ed ecco: 

 

9 Del Signore è la salvezza: 

 

Sì! Ma – vedete – che qui, in ebraico, dice: La Adonai. Vedete? Quando 

c'è questo lamed, la, è una elle in italiano, è indicata una direzione. Non è 

soltanto  

 

9 Del Signore 

 

ma è  

 

9 [ Per il ] Signore è la salvezza: 

 

Dove – vedete – che qui non semplicemente il nostro orante si presenta a 

noi, adesso, al risveglio nel momento in cui affronta la nuova giornata come 

destinatario di un dono – e non c'è dubbio, questo è avvenuto e sta avvenendo e 

continua ad avvenire – ma come colui che coinvolto in una vicenda che gli 

conferisce una responsabilità! 

 

9 [ Per il ] Signore  
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Quello che è avvenuto e che fa anche di me una minuscola ma autentica e 

positiva e vitale articolazione di un popolo che ha una sua particolare posizione 

nella storia universale è 

 

9 [ Per il ] Signore  

 

Dunque,  

 

sul tuo popolo la tua benedizione.  

 

Si vergognava il nostro Davide e teneva il capo chinato verso terra. E 

adesso – vedete – il salmo si chiude con questa liberazione sperimentata come 

capacità di tenere il capo sollevato e orientato verso il Signore, perché è lui che è 

venuto, è lui che viene, è lui che verrà ed è allora il travaglio che ha sconvolto in 

maniera così ossessionante la sua vita, trasformato in una capacità di benedire. 

Un travaglio che è divenuto fecondo nella benedizione e questa benedizione 

dilaga nel soffio del Dio vivente, nella continuità con la sua iniziativa, 

nell'obbedienza al suo modo di manifestarsi e di affermarsi Signore del cuore 

umano. 

Lasciamo il salmo 3. Era ora, direte voi. Ed ecco qui, come già vi 

preannunciavo inizialmente, l'icona di Pentecoste alle mie spalle. Ah, ho 

dimenticato, ho lasciato in camera mia la riproduzione. Vabbè, non importa. 

Ecco, conosciamo bene, non è la prima volta che ne parliamo e, ormai, vi sarete 

anche abbastanza stufati, ma io non mi stanco mai di contemplare questa icona e 

vi invito a non stancarvi. Almeno, insomma, stancatevi con decoro, ecco, senza 

sbuffare. La scena ci descrive un interno ma notate, però, che questo interno è 

spalancato, si affaccia su orizzonti sconfinati. Perché dico questo? Beh, intanto, 

questi dodici personaggi che sono seduti qui sono i Dodici di cui si parla nei 

Vangeli? Ma non esattamente, perché tra l'altro c'è Paolo, c'è Marco, c'è Luca, 

che non erano personaggi che facevano parte dei Dodici al tempo di Gesù. 

Comunque sia – vedete – sono figure che stanno a rappresentare 

emblematicamente, in una condizione iniziale, primigenia, di partenza, il popolo 
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cristiano. Ma è il popolo cristiano sulla scena del mondo! Vedete? Il popolo 

cristiano, notate quell'abside che si apre, scoperchiato sullo sfondo. Notate 

  

questo cerchio, rappresentato dai dodici personaggi, che si allarga in 

modo tale da raggiungere quella parete e soverchiarla e superarla. La scena del 

mondo, nel corso delle generazioni, il popolo cristiano nel suo progressivo 

affacciarsi, là dove si svilupperanno le strade di una missione e, quindi, di una 

testimonianza che qui è inquadrata nel suo momento sorgivo. Ma non c'è solo 

questo orizzonte che si allarga verso le misure di spazio e di tempo che servono 

a intravvedere il mondo dei secoli che verranno fino al nostro mondo odierno. 

Vedete che qui c'è un orizzonte che qui viene ritagliato all'interno di un arco 

circolare nella parte bassa dell'icona? È un orizzonte che implica l'affaccio su 

una profondità oscura. È l'abisso infernale. Ma è quell'abisso infernale che è 

stato visitato, che è stato raggiunto, che è stato attraversato dal Visitatore, colui 

che è protagonista. È – vedete – invisibile! La cerchia dei dodici lascia uno 

spazio vuoto, quell'invisibilità che allude alla presenza gloriosa del Signore che è 
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risorto dai morti, colui che è passato, colui che è disceso, colui che è risalito, 

colui che ha visitato l'abisso. L'inferno nel senso di quella situazione fallimentare 

– il salmo 3 direbbe notturna – in cui versa la storia degli uomini, di tutti e di 

ciascuno, in quanto è storia che porta in sé le conseguenze del peccato fino alla 

morte, fino alla perdizione, l'inferno. Ebbene, l'inferno è stato visitato e la scena 

che noi stiamo contemplando, si affaccia su questo orizzonte infernale. E allora 

la presenza invisibile del Signore risorto dai morti, si impone come protagonista 

di questa vicenda che adesso riguarda la presenza del popolo cristiano nella 

storia umana, sulla scena del mondo. Notate, tra l'altro, quello spazio vuoto tra i 

sei personaggi che stanno a sinistra e i sei che stanno a destra, quella bifora che 

ripropone l'oscurità di questo spazio che è circoscritto qui, in fondo, nella parte 

bassa dell'icona.  

 

L'Invisibile è colui che è passato e che è il Signore della storia umana. È 

intronizzato nella gloria, vittorioso. Restano i dodici all'interno di questo disegno 

che sembra collocarli in uno stato di immobilità. Ma vi dicevo – e insisto ancora 
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– in realtà è un'immobilità dinamica. Tra l'altro è proprio in questo modo che 

compaiono i Dodici che poi sono Undici e diventano Dodici con l'elezione del 

dodicesimo che è Mattia nel capitolo primo degli Atti degli Apostoli. Immobilità 

dinamica. Ma sapete – vedete – i dodici personaggi che stanno lì seduti su questa 

parete circolare, non c'è prospettiva, non c'è una proiezione verso il fondo della 

scena. Sono tutti sullo stesso livello, sono tutti, nella loro diversità naturalmente, 

ma caratterizzati in modo tale da esprimere un valore che è insostituibile 

nell'insieme. Un'immobilità dinamica. Su questo adesso bisogna che riflettiamo. 

 

Anzi – vedete – il salmo 3 ci parlava di una fuga. Una fuga frenata. I 

Dodici, così come se ne parla all'inizio degli Atti degli Apostoli, sembrano essere 

esposti alla tentazione di fuggire, di scappare, di andarsene, di scomparire. Una 

fuga frenata. Vedete? Non sono lì per far le belle statuine. Sono lì perché in loro 

è avvenuto e sta avvenendo qualche cosa che fa di ipotetici fuggiaschi o di 

aspiranti fuggitivi, dei testimoni che hanno a che fare con una novità che, mentre 

li trattiene, li dinamizza. La scena è silenziosa! Già, proprio il salmo 3 ci parlava 
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di un silenzio che grida. Un silenzio che grida in quanto custodisce il segreto dei 

cuori. Un segreto, custodito, gridato, anche se non c'è rumore che possa stordire 

le orecchie. Intanto notate che la scena è certamente dominata da un'irruzione 

che proviene dall'alto. Vedete quell'irraggiamento di lampi infuocati dall'alto? 

 

È la potenza di Dio. È una presenza che incendia la scena e che poi, 

adesso, cercando di contemplare, in modo più attento ancora, la nostra icona, 

provoca un duplice movimento. Quell'irruzione dall'alto è generatrice di un 

complesso di eventi che possiamo utilmente ricapitolare, come adesso vi 

suggerivo, in un duplice movimento. Un primo movimento – vedete – dal basso 

verso l'alto. La scena non è immobile perché vedete che la comunità dei dodici è 

disposta in modo tale da assumere una posizione che rende testi a un movimento 

dal basso? È la missione della Chiesa che si svolge come una capacità di 

contenimento e di attrazione in maniera tale da svelare la fecondità di un grembo 

che porta in sé il travaglio del mondo. Vedete che qui è la profondità oscura, è il 

mondo in quanto inquinato e corrotto. È il mondo nel senso negativo 
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dell'espressione così come viene, non sempre ma frequentemente, usata nel 

Nuovo Testamento. E – vedete – che qui, questa realtà oscura emerge. È come 

attirata, è come risucchiata, è qualcosa di analogo a una ventosa che sta 

assorbendo. È un utero materno che assume come proprio travaglio la gestazione 

di quel mondo che, in sé e per sé, è l'espressione del fallimento in contraddizione 

totale rispetto all'iniziativa del Creatore. Vedete? La missione della Chiesa è 

altro che immobilità, è un dinamismo che più attivo e intraprendente di così non 

potrebbe essere. Niente meno che l'evangelizzazione degli inferi! Niente meno 

che l'evangelizzazione dell'inferno è la missione della Chiesa. E – vedete – non 

si tratta di pensare a un inferno che sta chissà dove e che sta nelle tasche, nei 

cassetti, negli animi, nel vissuto di altri prigionieri della loro empietà. Ma si 

tratta di un inferno che è attirato – come dire – portato di peso, alla maniera di 

una creatura da custodire nel corso di una gravidanza travagliatissima ma 

feconda. Notate che qui, in questa zona inferiore, lì dove c'è scritto kosmos – c'è 

scritto kosmos, mondo – c'è un personaggio vestito da re. Un prigioniero. Un 

prigioniero vestito da re. Vestito da re. È un prigioniero, però. E – vedete – si 

arrende. È un atteggiamento di resa. Il salmo 3 a questo riguardo ci diceva 

qualche cosa. Si arrende. Vedete che porta tra le braccia, in quel drappo bianco, 

dodici rotoli? Dodici. È una maniera perfettamente – come dire – manifesta per 

rappresentare l'Evangelo. I Dodici, ecco, l'Evangelo. Ma l'Evangelo che ha 

l'efficacia di una semente, che è depositata, che attecchisce, che germoglia e 

germoglierà per la nuova creazione. Vedete che l'Evangelo è già seminato nel 

mondo? È seminato sempre e dappertutto. E la dignità dell'antico Adamo è una 

dignità restituita, recuperata, ritrovata. Là dove Davide nel salmo 3 constatava 

che l'esercizio della regalità nel contesto di quella sua vicenda terribile si era 

trasformato in una produzione di mostri, ecco adesso – vedete – il mondo è 

addomesticato. E non con un colpo di bacchetta magica! È la missione della 

Chiesa, è la missione dell'Evangelo. È l'evangelizzazione in atto. E tutto – vedete 

– a partire da quella visita di cui è stato protagonista colui che ormai è invisibile 

perché è intronizzato. È lui, è lui che è passato! E intanto – vedete – la potenza 

dello Spirito di Dio incendia il mondo e fa di questo grembo che si carica di un 

peso così massacrante, una testimonianza di fecondità redentiva. Tra l'altro 
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dovete sapere che nel rito bizantino, la sera della festa di Pentecoste – la festa di 

Pentecoste è la festa della Trinità – comunque la sera della festa di Pentecoste è 

caratterizzata da una serie di preghiere, tre grandi, lunghe preghiere – io non 

intendo mica leggervele – ma sono tre preghiere e il popolo è in ginocchio, che è 

un fatto abbastanza raro. Normalmente nella liturgia bizantina non ci si 

inginocchia, si sta in piedi o seduti. Ed ecco, in ginocchio, il celebrante proclama 

queste tre lunghe preghiere che – vedete – rievocano tutte le situazioni 

disgraziate, spregevoli. Tutti gli orrori di cui son capaci gli uomini. E poi i 

defunti e tutti coloro che sono ormai prigionieri della morte, sprofondati 

nell'abisso, nell'inferno. Dice un grande teologo del secolo scorso anche i 

suicidi! E, nella festa di Pentecoste, la Chiesa proclama la potenza creatrice dello 

Spirito di Dio, assumendo, la Chiesa, nella fecondità del suo grembo 

missionario, la responsabilità di annunciare l'opera di Dio che addomestica i 

mostri. Addomestica i mostri. Fatto sta – vedete – che questo movimento, dal 

basso verso l'alto, è da riconoscere con tutto quel complesso di significati che 

riusciamo almeno almeno a intravvedere. Ma c'è un altro movimento – vi dicevo 

duplice il movimento di seguito a quell'irruzione che incendia la scena. Il rosso è 

dominante in quest'icona – ed è un movimento che va dall'interno, per dire così, 

adesso mi spiego, verso l'esterno. Dall'intimo del cuore umano fino alla piazza 

del mondo. Già accennavo a questo tenendo conto di quello sfondamento verso 

l'alto, verso l'al di là, verso l'orizzonte che sfuma in modo tale da essere 

irrecuperabile all'interno di precise definizioni di spazio e di tempo. E qui – 

vedete – ancora una volta la grande fatica missionaria della Chiesa che discerne, 

nel disegno della storia universale, i percorsi della conversione di ogni cuore 

umano. Cosa ci sta a fare la Chiesa – vedete – nella storia? La Chiesa è 

impegnata a svolgere quella missione, faticosissima, per cui in tutti gli eventi 

della storia degli uomini, dei popoli, del mondo intero, si delineano i percorsi 

della conversione per ogni cuore umano. Dall'interno – vedete – verso l'esterno. 

E così, il cammino del nostro discepolato, che qui è raffigurato mediante la 

presenza dei dodici personaggi e di altri che non sono visibilmente presenti ma 

sono come loro, accanto a loro, dopo di loro fino a noi oggi, man mano che il 

cuore umano palpita al soffio del Dio vivente, man mano che il cuore umano si 
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arrende disarmato dinanzi alla povertà dell'amore vero, vivo ed eterno. 

Dall'interno all'esterno. Vedete? Da come la conversione del cuore umano si 

traduce nella configurazione, nella edificazione di un mondo nuovo. E la Chiesa 

è proprio lì, per svolgere questa missione, ossia per rendere testimonianza alla 

signoria di Cristo per la gloria del Padre nella dolcezza infuocata dello Spirito 

Santo che – vedete – dal fondo dell'abisso è lo Spirito creatore di Dio che fa del 

cuore umano un'istanza di affidamento, un'istanza di obbedienza, di resa. Il 

cuore umano come capacità di offrire al Dio vivente quel sacrificio di soave 

odore che a lui è gradito. Quel sacrificio di soave odore che ha come contenuto 

empirico il nostro vissuto nella sua concretezza, nella sua drammaticità, nella 

sua vergognosa, farraginosa, complessità! La dolcezza infuocata dello Spirito di 

Dio. E la Chiesa è testimone di questa nuova creazione in atto, di come il cuore 

umano si converte, di come il cuore umano si apre, di come il cuore umano 

diventa luogo di transito perché l'opera del Creatore trovi corrispondenza nella 

ritrovata capacità di benedire e di amare gratuitamente. E di amare in modo 

disarmato così come siamo stati amati nella nostra condizione umana. Così come 

è vero che l'inferno di cui noi facciamo esperienza è stato visitato, è stato 

evangelizzato, ed ecco, il Signore Gesù Cristo, il Figlio di Dio, è divenuto il 

Signore del cuore umano. Vedete – e adesso approfittiamo ancora di qualche 

momento perché finalmente dobbiamo dare uno sguardo al brano evangelico, 

son pochi versetti che farò in modo di liquidare con una certa disinvoltura – ma 

l'icona che sta qui davanti a noi e che adesso esporremo in cappella da questa 

sera, è veramente una sintesi mirabile di tutto quello che riguarda la missione 

della Chiesa. E la missione della Chiesa fa tutt'uno con l'esercizio del nostro 

discepolato. È la responsabilità della nostra vocazione cristiana. E c'è di mezzo – 

vedete – sempre, nella nostra vocazione cristiana, la realtà del mondo, la sorte 

del mondo, la vita del mondo, l'Evangelo che trasforma l'inferno in una 

testimonianza benedetta che celebra la santità del Dio vivente. Nel nostro brano 

evangelico ricordate che tutto comincia la sera? Versetto 19:  

 

19 La sera di quello stesso giorno,  
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è quel giorno ma è la sera. Notate che la stessa espressione ricorreva nel 

capitolo 6 versetto 16 quando in quel caso i discepoli si mettono in barca per 

attraversare il lago e sappiamo poi che non riescono a procedere perché devono 

affrontare una tempesta di vento che compromette la traversata:  

 

16 Venuta intanto la sera,  

 

– capitolo 6 versetto 16 – 

 

i suoi discepoli scesero al mare  

 

Ecco, è la sera. È sempre sera. È il salmo 3, è la notte, viene la notte. E la 

notte noi siamo prigionieri delle ombre, abbiamo da confrontarci con 

quell'orizzonte che ci rimanda l'immagine del nostro fallimento, del nostro 

disastro, del nostro orribile volto che sta lì a dimostrare la mostruosa empietà di 

cui siamo responsabili ma – vedete – è proprio nella sera di quel giorno che è 

 

il primo dopo il sabato, mentre erano chiuse le porte  

 

anche questo accenno alla chiusura delle porte – vedete – ci trova 

perfettamente sintonizzati. Avevano paura? Certo avevano paura, la paura è 

dominante, come no! Ma – vedete – che voi ricordate che non molte settimane fa 

abbiamo avuto a che fare con quel brano nel Vangelo secondo Giovanni, nel 

capitolo 10, in cui proprio lui, il Signore, si è presentato a noi definendosi la 

porta. Ricordate? La porta nel recinto delle pecore. Capitolo 10 versetto 1, 

versetto 2, versetto 7, versetto 9. Porta, la porta. E adesso – vedete – viene il 

pastore, proprio quella sera, là dove la porta è chiusa, là dove la paura è 

dominante, là dove la notte detta la sua legge e l'abisso infernale è spalancato 

come una voragine definitiva, ecco che viene il pastore. Vedete?  

 

venne Gesù,  
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E, Gesù, che viene attraverso la porta, è il pastore. Noi lo sappiamo 

benissimo. Dal capitolo 10 non c'è più possibilità di confondersi. Viene il 

pastore. È il pastore che è il vero liberatore, il vero Signore del cuore umano. 

Viene lui e ricordate che, proprio lui, che visita l'abisso oscuro nel quale i 

discepoli rischiano sempre di sprofondare e noi come loro, è stato definito 

all'inizio del Vangelo secondo Giovanni, guarda caso, come l'Agnello. Ricordate 

quello che dice Giovanni Battista? Capitolo primo versetto 29? 

 

29 Il giorno dopo, Giovanni vedendo Gesù venire verso di lui disse: «Ecco l'agnello di 

 Dio, ecco colui che toglie il peccato del mondo!  

 

Colui che si fa carico del peccato del mondo. Il peccato del mondo. Il 

peccato e le conseguenze del peccato. Il peccato per la morte, il peccato per la 

perdizione. L'inferno! Si fa carico dell'inferno. È colui che ha evangelizzato 

l'inferno, dice Giovanni. Viene per questo. È l'Agnello. Più avanti, allo stesso 

modo, nel versetto 35 del capitolo primo: 

 

35 Il giorno dopo Giovanni stava ancora là con due dei suoi discepoli 36 e, fissando lo 

 sguardo su Gesù che passava, disse: «Ecco l'agnello di Dio!».  

 

E – vedete – dire di questo Agnello che è vittorioso, che ha evangelizzato 

l'inferno, significa individuare in maniera adesso precisa, inconfondibile, 

l'identità del pastore. La vittoria dell'Agnello appartiene all'amore disarmato. Già 

l'antico profeta – ricordate – Isaia nel capitolo 53 diceva che le pecore 

riconoscono il pastore attorno al quale radunarsi quando vedono l'Agnello. 

L'Agnello è divenuto nostro pastore, dirà poi, sempre Giovanni, nell'Apocalisse. 

L'Agnello è divenuto pastore, l'Agnello è il pastore. È dunque vittorioso 

l'Agnello, perché esercita la sua efficacia pastorale, in virtù di un amore 

disarmato, quell'amore che realizza la pace. Vedete che qui, quando Gesù si 

ferma in mezzo ai suoi discepoli dice:  

 

«Pace a voi!».  

 



 

30 

Che non è un semplice saluto, shalom, convenevole, buona educazione. 

Nel corso dei «Discorsi d'addio» che abbiamo riletto, passo passo, nelle ultime 

settimane, ricordate, se prendete per un momento il capitolo 14 versetto 27: 

 

27 Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non come la dà il mondo, io la do a voi. Non sia 

 turbato il vostro cuore e non abbia timore.  

 

Non come la dà il mondo, io la do a voi.  

 

È la pace che serve a sintetizzare tutti i doni da cui dipende la positiva 

realizzazione della vocazione alla vita. Ma alla fine dei «Discorsi d'addio», 

capitolo 16 versetto 33, l'ultimo versetto del capitolo 16, nel capitolo 17 c'è poi 

la preghiera di Gesù, è l'ultimo versetto, 33:  

 

33 Vi ho detto queste cose perché abbiate pace in me. Voi avrete tribolazione nel 

 mondo, ma abbiate fiducia; io ho vinto il mondo!».  

 

io ho vinto il mondo!».  

 

Il mondo! E l'icona ci ha già sollecitato, ci ha già incoraggiato, a renderci 

conto di quello che significa tutto questo. Notate bene che qui, capitolo 16 

versetto 33, vi ho letto, è l'ultimo versetto, se voi ritornate indietro di un versetto, 

16,32 Gesù dice così:  

 

32 Ecco, verrà l'ora, anzi è già venuta, in cui vi disperderete ciascuno per conto proprio  

 

Altrove parla della dispersione delle pecore. Le pecore disperse perché il 

pastore sarà colpito e le pecore si raduneranno quando scopriranno che l'Agnello 

colpito è il pastore. L'amore disarmato è l'amore che esercita una funzione 

pastorale che consente alle pecore di raccogliersi, di ritrovarsi, di ricomporsi 

all'interno di un disegno di comunione che è poi tutto da apprezzare. E qui lui 

dice, versetto 32, proseguo:  
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verrà l'ora, anzi è già venuta, in cui vi disperderete ciascuno per conto proprio e mi 

 lascerete solo; ma io non sono solo, perché il Padre è con me.  

 

Ecco – vedete – quella vittoria di cui Gesù parla, si è compiuta in virtù 

della sua solitudine nella morte? Attenzione: è proprio in virtù di questa sua 

solitudine nella morte che Gesù ha espugnato il mondo e l'ha sbugiardato. Il 

mondo che vuole imporsi come logica perversa che conduce la conseguenza del 

peccato alla morte per la perdizione. E Gesù ha sbugiardato la pretesa 

dell'avversario che vuole ergersi come principe di questo mondo. E – vedete – 

questo in nome della paternità di Dio: 

 

io non sono solo, perché il Padre è con me.  

 

Là dove, stando alla logica del mondo, gli viene imposta la necessità di 

morire solo, questa sua solitudine diventa testimonianza resa alla paternità di 

Dio che ha mandato il Figlio nel mondo. E in questo modo – vedete – la sua 

morte è diventata fondamento di comunione universale. Nell'obbedienza al 

Padre, la morte solitaria di Gesù, è divenuta testimonianza di una volontà di 

vicinanza, di contatto, di riconoscimento, coinvolgimento, di comunione 

universale. È nel suo morire che non è solo perché c'è una missione che il Padre 

gli ha affidato. Ma appunto, è in questo modo che è raggiunto il fondo 

dell'abisso, è raggiunto il fondo dell'inferno, è raggiunto il luogo della condanna 

alla perdizione ed è trasformato, proprio intrinsecamente, strutturalmente, il 

luogo della perdizione, in fondamento di comunione universale. Vedete? Discese 

agli inferi! Noi lo affermiamo costantemente nel Credo. Ma è la festa di 

Pentecoste. È la festa che ricapitola la missione che Gesù ha affidato ai suoi 

discepoli, in quanto l'Evangelo sconfigge l'inferno e trasforma – vedete – la 

stessa oscurità dell'abisso, nelle forme, nelle modalità, nelle prerogative di un 

grembo che acquista fecondità. E qui è fondata la missione della chiesa, vedete? 

E qui prende inizio il nostro discepolato proprio nel suo significato intrinseco, 

radicale, determinante. Tutto il resto è sovrastruttura. Tutto il resto è superfluo e 

anche decorativo. E allora la Chiesa servirà anche per tanti altri motivi e così 

ogni tanto le suore ricameranno qualche paramento liturgico. È così, ma tutte 
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queste cose sono – come dire – decorazioni, ecco. La Chiesa c'è per questo 

motivo: perché l'inferno è evangelizzato. E qui i discepoli – vedete – imparano a 

gioire: 

 

«Pace a voi!». 20 Detto questo, mostrò loro le mani e il costato. E i discepoli gioirono al 

 vedere il Signore.  

 

e a vedere il Signore piagato. Le piaghe:  

 

mostrò loro le mani e il costato. E i discepoli gioirono al vedere il Signore.  

 

Qui i discepoli imparano a gioire. Quella gioia di cui Gesù parlava nei 

«Discorsi d'addio». Ricordate il capitolo 16 versetto 20? 

 

20 In verità, in verità vi dico: voi piangerete e vi rattristerete, ma il mondo si rallegrerà.  

 

piangerete e vi rattristerete,  

 

Quante lacrime da Davide in poi! E prima ancora di Davide! E anche se 

possiamo anagraficamente identificarci mediante un nome meno impegnativo di 

quello di Davide, quante lacrime! 

 

il mondo si rallegrerà. Voi sarete afflitti, ma la vostra afflizione si cambierà in gioia.  

 

E adesso i discepoli imparano a respirare – vedete – con quella apertura 

di cuore che accoglie e trasmette il soffio del Dio vivente. Proprio qui, il versetto 

22 del nostro brano evangelico:  

 

22 Dopo aver detto questo, alitò su di loro  

 

È il testo che rinvia al gesto del Creatore, il Signore Dio che alita sulla 

creta impastata. Ed ecco, l'uomo si viene configurando nella sua vocazione di 

creatura umana. Ed ecco:  
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alitò su di loro e disse: «Ricevete lo Spirito Santo; 23 a chi rimetterete i peccati saranno 

 rimessi  

 

e quel che segue. Dunque – vedete – i discepoli imparano a respirare. 

Questo è il respiro della chiesa, questo è il respiro della nostra vita cristiana 

senza bisogno di pensare a vescovi e cardinali. È la nostra vita cristiana, per 

quanto modesta possa essere la nostra collocazione in qualche angolo di questo 

mondo e in qualche angolo di una Chiesa più o meno illuminata, questo è il 

respiro, il soffio del Dio vivente, nella pazienza di un amore disarmato che è 

quello stesso amore dell'Agnello divenuto pastore. È – vedete – quella pazienza 

di un amore disarmato che fa della storia umana un cammino di liberazione 

dall'inferno. È quell'inferno che è nel cuore umano, eh? Non è riducibile a 

qualche riferimento di ordine geografico, di ordine politico, di ordine 

sociologico. La liberazione dall'inferno. E, la storia umana, è una rivelazione di 

pace. Manda il tuo Spirito, Signore, e una creazione celebrerà la festa del tuo 

Regno.  

Basta, fermiamoci.  
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Litanie della veglia notturna  

 

Santo Dio, Santo forte, Santo immortale, abbi pietà di noi.  

Gesù Figlio di Dio, abbi pietà di me! 

Gesù creatore degli angeli, abbi pietà di me! 

Gesù redentore degli uomini, abbi pietà di me! 

Gesù vincitore dell'inferno, abbi pietà di me! 

Gesù mio salvatore, abbi pietà di me! 

Gesù mia luce, abbi pietà di me! 

Gesù vero Dio, abbi pietà di me! 

Gesù figlio di Davide, abbi pietà di me! 

Gesù re di gloria, abbi pietà di me! 

Gesù agnello innocente, abbi pietà di me! 

Gesù pastore meraviglioso, abbi pietà di me! 

Gesù custode della mia infanzia, abbi pietà di me! 

Gesù consigliere della mia giovinezza, abbi pietà di me! 

Gesù luce della mia vecchiaia, abbi pietà di me! 

Gesù speranza nell'ora della morte, abbi pietà di me! 

Gesù vita dopo la morte, abbi pietà di me! 

Gesù consolazione nell'ora del giudizio, abbi pietà di me! 

Gesù mio unico desiderio, abbi pietà di me! 

Gesù verità senza menzogna, abbi pietà di me! 

Gesù luce senza tramonto, abbi pietà di me! 

Gesù infinito nella potenza, abbi pietà di me! 

Gesù incrollabile nella compassione, abbi pietà di me! 

Gesù pane di vita, abbi pietà di me! 

Gesù sorgente dell'intelligenza, abbi pietà di me! 

Gesù veste di esultanza, abbi pietà di me! 

Gesù manto di gioia, abbi pietà di me! 

Gesù redentore dei peccatori, abbi pietà di me! 

Gesù, figlio di Dio, abbi pietà di me! 

 

Preghiera conclusiva della veglia notturna 

 

O Dio onnipotente, Padre nostro, noi siamo in veglia questa notte per benedirti, perché hai 

mandato a noi il Figlio tuo, Gesù Cristo, che è passato e ha lasciato una traccia incancellabile 

del suo passaggio. Su di lui hai infuso il Soffio della tua vita. Nella comunione con il Figlio tuo, 

Gesù Cristo, tu ci hai amato, e il suo passaggio in mezzo a noi ci ha avvolti nel soffio di vita per 

cui Padre e Figlio, nella comunione eterna, siete unica sorgente di vita, di ogni grazia e 

consolazione. Tu hai chiamato ogni cosa a esistere. Tu hai chiamato le creature viventi a 

condividere l'estremo riflesso della vita che è, in te, sorgente inesauribile. Tu hai voluto fare 

della creatura umana l'immagine della tua santità divina. Così ci hai amati da sempre nella 

comunione con il Figlio tuo e con l'effusione del tuo Spirito creatore. E, per questo, in lui, con la 

inesauribile fecondità del tuo soffio di vita, ci hai consacrati per quel cammino di conversione, 

di ritorno, di riconciliazione con la vocazione alla vita che noi abbiamo tradito, rifiutato, 

rinnegato. Confermaci, Padre, nella comunione con il Figlio tuo, Gesù Cristo, consegnaci a lui 

nell'abbraccio unico, immenso, inesauribile, del tuo Spirito consolatore. Abbi pietà di noi, 

dispersi e confusi. Abbi pietà della tua Chiesa, di questa Chiesa, della nostra terra, della nostra 

gente. Abbi pietà di noi, abbi pietà di coloro che sono disorientati, di coloro che sono preda 

della vergogna, di coloro che approfittano della vergogna altrui e si pavoneggiano nell'orrore 

della propria menzogna. Abbi pietà di noi, della nostra generazione, di questa casa, abbi pietà 

di tutti e di ciascuno, Padre. Manda lo Spirito della vita nuova perché ci confermi nel 

discepolato, ci bruci e ci consacri nell'appartenenza al Figlio tuo, Gesù Cristo, l'unico Signore 

del cielo e della terra perché in lui la tua paternità ci è stata rivelata e a te noi ci presentiamo 

per benedirti, Padre, oggi e per sempre, unico nostro Dio, con il Figlio redentore e lo Spirito 

consolatore, tu vivi e regni per i secoli dei secoli, amen! 

 


